第50章 希望曙光技能认证

    天刚亮，苏瑶就醒了。她没睁眼，手先动，摸到床头那本记账本，翻开最后一页。

    “够了。”

    两个字是昨天写下的，墨迹干了，边角有点卷。她盯着看了三秒，合上本子，起身。

    厨房里水壶刚烧开，她拧小火，往锅里倒米。五宝光脚踩在地砖上，扒着门框往里看。

    “妈妈，今天不摆摊吗？”

    “摆。”她舀了一勺米，“但上午不去。”

    三宝蹲在门口，手里拿着小刷子，正一下下蹭那双皮鞋的鞋面。鞋尖已经不歪了，灰也擦净了，只是鞋垫上那道蜡笔画的笑脸，颜色淡了些。

    苏瑶没说话，盛了粥端到桌上。

    大宝坐下来，二宝抱着毯子蹭她腿，四宝默默把勺子分好。没人提昨晚的事，可每个人动作都比平时慢，像怕惊动什么。

    她舀起一勺粥吹了吹，喂五宝。米粒粘在孩子嘴角，她用指腹擦掉。

    “今天我去考试。”她说。

    没人问考什么。他们早知道她在背书，夜里常听见厨房小桌那边翻纸的声音，沙沙的，像风吹过旧窗帘。

    二宝抬头：“妈妈能过吗？”

    “能。”她把勺子放回碗里，“我必须过。”

    三宝放下刷子，跑进屋，一会儿抱着她的旧包出来，把笔袋塞进去，又放了水杯。

    “妈妈带着。”他说。

    她接过包，手指碰到包底那层布。那里缝着一块硬纸板，是她从广告牌上剪下来的，背面抄满了护理知识点。她没拆过，也没换过，用了三个月。

    出门前，她换了衣服。衬衫是林悦两年前送的，洗得发白，但没破。她对着镜子扣好每一颗扣子，把头发扎紧。

    楼道里安静。她下楼时脚步很稳，经过一楼时瞥见墙角那团纸飞机的残骸还在，被雨水泡过，字迹糊了。

    她没停，推车出门。

    考试在城南职业中心，离夜市六站路。她提前两小时到，坐在候考区，包搁在膝盖上。

    旁边一个年轻女孩翻着打印的资料，嘴里念念有词。苏瑶没看她，只盯着墙上挂钟。

    八点整，监考老师发卷。

    她接过笔，翻开试卷，第一题是婴幼儿发热处理流程。她没犹豫，笔尖落下，字迹工整。

    一道接一道，她答得稳。有几道题涉及药物配比，她脑子里闪过母亲留下的草药笔记——那些泛黄的纸页上，红笔标着“退热用金银花三钱，配薄荷叶半钱”。

    她没照抄，但思路清。这些知识她早融进了日常：五宝发烧时她怎么物理降温，三宝摔伤后她怎么判断是否骨折，大宝过敏那次她怎么控制饮食。

    九点半，有人交卷走了。她不动。

    十点，她检查完最后一道题，写下名字，交卷。

    走出考场，阳光刺眼。她眯了下眼，抬手遮了遮，没笑，也没松口气。只是把笔袋收进包里，转身去公交站。

    路上买了点菜，到家十一点半。

    五个孩子围在桌边拼图，听见开门声全抬头。

    她把包放下，从里面掏出一张纸。

    “妈妈！”五宝扑过来。

    她把证书摊开，平放在桌上。纸面光滑，印着红章，照片上她没笑，但眼神定。

    “这是什么？”二宝问。

    “证明。”她说，“我能照顾你们的证明。”

    大宝凑近看，手指顺着“儿童护理师资格证”几个字划过去。

    “像爸爸留的纸。”他说。

    屋里一下子静了。

    她没抬头，也没反驳。只是把证书翻过来，背面是编号和钢印，她用指甲轻轻刮了下，没留下痕迹。

    “不是一样的。”她 finally 说，“他留的是联系方式。这个，是我自己挣的。”

    四宝拉着她袖子：“妈妈现在是医生了吗？”

    “不是医生。”她蹲下，平视他们，“是能看护你们的人。以后谁发烧、摔了、不舒服，妈妈都能处